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UN DISCENDENTE DI AMLETO 


Soren Kierkegaard 
(1813-1855). 


In Italia nessuno, o quasi, conosce di S. KIERKE- 
GAARD oltre il nome. Eppure questo singolare ed ener- 
gico predicatore di vite più profonde e di scelte più sicure 
potrebbe essere per not un educatore come è stato per i 
suoî danesi. 

Il Leonardo:cke ha, fra i tanti suoi scopi, anche quello 
di iniettare alla nostra coltura buoni sangui stranieri, si 
propone di far conoscere SOREN KIERKEGAARD e fer 
bene incominciare offre qui uno scritto inedito di un suo 
celebre concittadino, HARALD HOFFDING, il quale con- 
sacrò pure un libro intero all'autore di Enter Eller. 


La concentrazione dell’ io nella vita interna e nelle 
sue necessità invece dell’ assorbimento nella fantasia e 
nella speculazione, che caratterizzava l’età romantica, tu 
la dottrina di Soren Kierkegaard e il suo contributo alla 
vita spirituale della Danimarca. Il movimento roman- 
tico era venuto in Danimarca dalla Germania. Esso aveva 
suscitato un grande entusiasmo poetico e religioso, ec- 
citando il genio ma incoraggiando anche una certa di- 
sposizione a perdersi nei mondi dell’ immaginazione e 
della speculazione astratta -- disposizione atta a disto- 


COSA INTENDIAMO FARE 
DELLA RELIGIONE 


Essere fraintesi è cosa piacevole. Il. miglior compli- 
mento che ci possano fare certe persone è di sformarci,. 
È il più sicuro modo di sapere che siamo diversi da 
loro. La comprensione altrui è un esatto termometro 
della nostra singolarità, ed un informatissimo ufficio di 
geneologie e parentele intellettuali. Nostra opera non è 
soltanto ciò che diciamo e pronunziamo, quanto quello 
che facciamo dire e pronunciare. Nostra opera non è sol- 
tanto il gesto e la frase nostra, e non soltanto il gesto- 
specchio e la frase-eco, ma anche le leggende che susci- 
tiamo. Ogni uomo, più o meno, si prolunga di là dalla 
propria persona nei giudizi che d’essa danno gli spet- 
tatori, e degli atti che si immaginano o desiderano che 
essa compia o abbia compiuto o debba compiere. No- 
valis non ha scritto soltanto G/z /mnizziati di Saîs, VEn- 
rico di Ofterdingen, i Frammenti e le Poeste ma ha an- 
che sgritto nelle pagine di Schlegel, di Carlyle, di Mae- 
terlinck, la leggenda di Novalis, che non è certo la sua 
opera minore. Fra coloro che parlano poco e suscitano 
molte eco, e quelli che parlano molto e non suscitano 
eco, c'è grande differenza. Gli storici esterni però si 
limitano a guardare ciò che è restato di scritto, e tra- 
scurano quello che non s' è trasformato in lettera. Ma 
non si potrebbe forse considerare come « autore » anche 
colui che non ha scritto, se la sua persona e la sua 
opera hanno agito sugli scrittori ? Chi ha scritto più gli 
Evangeli, Cristo, oppure Luca, Matteo, Marco? E il primo 
artefice dei vari Neroni, da quel di Tacito a quello di 
Ferrero, non è stato forse, e principalmente, Nerone 


stesso ? 
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Anche noi, con il Zeonardo, non scriviamo soltanto 
articoli e non stampiamo su carta con tipi elzeviri, ma 
scriviamo anche la nostra leggenda e la stampiamo nelle 
menti degli altri. Nel libretto Cose è #2 Leonardo biso- 
gnerà mettere anche un capitolo, e non sarà il meno 
interessante, sulla Leggenda del Leonardo. 


Si sta disegnando ora in questa leggenda il capitolo 
religioso, ed io spero di giungere in tempo a proporre 
qualche menda e qualche cancellatura, giacchè, se l'essere 
fraintesi da certe persone è cosa piacevole, non è poi sem- 
pre utile, e se talora conviene imitare nel pensiero le sep- 
pie, qualche volta può essere giovevole lasciare dietro sè 
una scìa chiara e limpida, magari senza schiuma e senza 
gorghi. 

Questo caso mi sembra si presenti ora, rispetto al 
problema religioso. Da qualche tempo nelle colonne del 
Leonardo, con ammirevole disprezzo per i pregiudizi de- 
gli spregiudicati, e con scandalo dei religiosi dell’ anti- 
religione, si parla di misticismo, di Cristo, di Dio, di 
Uomo-Dio, di religione cattolica; si cita Santa Teresa 
e San Giovanni della Croce, Maestro Eckehart e Seba- 
stiano Franck; dal digiuno dell’ io fino alla onnipotenza 
dell’ io, dalla rinuncia buddista fino all’imperialismo cat- 
tolico, si svolgono i sogni religiosi più arditi; si osa 
perfino sfidare il ridicolo che gli avversari ed anche i 
sostenitori della teosofia e dello spiritismo hanno sparso 
su questi soggetti. Tali sogni e tale coraggio han tro- 
vato dei riflessi e le voci di QuoDvuLTDEUS, del GEN- 
TILUOMO MALATO, di PIETRO EREMITA sono state ascol- 
tate ed hanno trovato delle eco. Più che eco, dei con- 
sigli, degli inviti, delle calunnie e delle profezie. Pare 
che il Zeozardo non sia un alleato sdegnabile, perchè 
alcuni ci hanno invitato a lasciare il mondo dei feno- 
meni e l’idolo ultimo dell’ « io » — altri ci hanno poeti- 
camente profetizzato l’ entrata più o meno trionfale nel 
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seno dell’unica ed universale Chiesa — altri ci hanno, più 
prosaicamente, dipinti come clienti mensili della cassa 
della Società di Gesù — e non sono mancati nemmeno 
quegli ameni commentatori dell' Uomo-Dio che hanno 
trovato una parentela fra questa nostra proposta alla 
umanità e le idee più modeste del liberale vescovo di 
Cremona... 

Tutto: ciò è, senza dubbio, assai divertente, e var- 
rebbe la pena di continuare a fare da spettatori della 
nostra leggenda, senza disturbare i pettegolezzi dei sa- 
lotti e i chiacchierii dei crocivi dove essa si forma. Di- 
sgraziatamente la sua direzione comincia a diventare 
urtante per persone che con tanta vivace volontà hanno 
dimostrato di non amare molto le sale troppo affollate 
e i ritrovi assai frequentati, e che, non avendo voluto 
nel principio del secolo ventesimo, in Italia, essere d’an- 
nunziani e nietzscheani, non hanno neppure nessuno, nes- 
sunissimo desiderio d’entrare nell’anno millenovecentosei 
nella processione dei fogazzariani o nel coro dei vecchi 
cattolici. Siamo dispostissimi a dar nutrimento poesie e 
leggende, nè saremo avari di corone e di epigrafi ai 
poeti laureati ed ai cantastorie che vorranno tessere in 
nobili rondò e in popolari ottave le nostre storie di ca- 
valieri erranti e di 


chantres chantans è plaisir sans loi 


ci presteremo anche alla caricatura, se occorre, giacchè 
il genio scimmiesco della nostra età sembra più pronto 
a dare comiche smorfie che grandi gesta; ma non la- 
sceremo che ci vengano imposte compagnie sgradevoli 
e soggezioni innaturali. Nei Compagni della solitudine 
avremo abbastanza modo di riconoscere i nostri debiti, 
di palesare le nostre parentele, di riconoscere le nostre 
eredità e le nostre adozioni, senza che gli altri vengano 
a imbastardire il nostro ceppo e a macchiare la nostra 
arma fiammante. 

Vogliamo dunque essere chiari e mettere il nostro 
pensiero in bel stampatello. 
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Ci interessiamo e stimiamo il fezomeno religioso di 
qualunque sorta esso sia, e tanto che ci pare uno dei gravi 
difetti dell’ Italia averne fatto soltanto o un soggetto di 
retorica o un soggetto di caricatura o un soggetto di indif- 
ferenza; ma non abbiamo nessuna speciale predilezione o 
inclinazione per una più che per un’altra religione, e se 
parliamo più di Cristo che di Buddha o Mosè, e del 
Papa più che del Sultano o del Dalai Lama, dipende 
soltanto dal naturale riconoscimento, che come italiani 
dobbiamo fare, di una maggiore importanza gersozale 
del cattolicismo nel problema religioso ; giacchè del cat- 
tolicismo abbiamo vicini templi, sacerdoti, credenti, e 
nella varia esperienza, dalla politica alla letteraria, ne 
ritroviamo tradizione e traccie. Come per un Australiano 
l’idea di « cigno » non può rivelarsi che con un'immagine 
di volatile nero, così per noi l’idea di « religione » non 
può non rivelarsi che colorita di cattolicismo, A. parte 
questa osservazione pratica, non c’è nessuna ragione di 
ficcarci fra gli aspiranti alla direzione intellettuale del 
Vaticano, o di inscriverci fra i presta-consiglio della 
« Propaganda-Fide ». 

Noi intendiamo la religione come un campo di espe- 
rienze personali; e se studiamo e ammettiamo anche 
che vi siano, per queste esperienze, delle grandi case di 
produzione e di coltura, con dei metodi speciali, e delle 
organizzazioni particolari (cioè, le varie religioni, e per 
noi principalmente, il cattolicismo), ammettiamo anche e 
studiamo tutti i tentativi particolari ed individuali di 
esperienza religiosa, che si sono prodotti nel passato e 
si possono ora e nel futuro produrre. 

Senza venir fuori con belle definizioni e circoscri- 
zioni verbali, smaltate di dotta  pedanteria e mosaiciz- 
zate per maggior sicurezza, con termini scolastici e 
tecnici delle industrie religiose e filosofiche, basterà ad 
esprimere la nostra posizione, un'immagine: noi non 
apparteniamo ai f7rofessori di religione, e li combattiamo, 
come abbiamo combattuto i professori di filosofia. 

Potremmo cioè, a proposito della religione, ripetere 
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quello che abbiamo detto sì spesso della filosofia: che 
essa non è un abbaco e non si impara con l’ ingoiare 
lezioni. Non bastano i dogmi a fare un religioso, e sa- 
pere molta dottrina non avvicina alla santità. Come a 
noi pare spesso più filosofo chi vive fuori dei sistemi 
che chi s'adatta in queste logiche prigioni, così ci sem- 
bra più religioso chi vive fuori dei dogmi che chi cerca 
di slogarsi per vestirli. 

Stimiamo più religioso anche chi non appartiene a 
nessuna religione riconosciuta. Se può giungere da solo 
dove gli altri arrivano, e talora non arrivano, con la guida 
degli intermediari e con il soccorso d'un «libro » — 
anche se ignora la Storia Sacra o il Corano — per noi 
è egualmente religioso. Si può essere religiosi in ogni 
cosa. Lo si può essere perfino in quelle direzioni di vita 
che passano per lo meno adatte, cioè, negli affari e nel 
commercio, quando questi occupino l’animo in modo da 
renderlo capace di un'zdea fissa. La sudiceria di Rube- 
lais è una sorta di religione, è tocca tal grandezza che 
non può essere compresa come sudiceria che da animi 
piccoli e timorosi troppo di cedere ai propri sudici istinti. 
In questo senso Nietzsche è una natura molto più religiosa 
di tanti pretini che gli strillano dietro. La religione non è 
un recinto di definizioni, nella cui area, secondo certi pali 
indicatori, si devono eseguire certi dati esercizi e funam- 
bulismi, tra il sentimentale e il sofistico, saltando i fos- 
satelli delle contradizioni, e passando sotto le sbarre dei 
dogmi. È piuttosto una data altezza dell’ anima, che, 
qualuuque sia la materia di cui l’ anima è nutrita può 
essere raggiunta, se l’ anima ha sufficiente energia, ca- 
lore, grandezza. È come una regione in cui non possono 
vivere che pensamenti e propositi dotati di un torace è 
di polmoni abbastanza larghi e ricchi per resistere alla 
finezza dell’aria ed alla asprezza dei venti. 

Questa concezione della religione, più ampia, perchè 
ammette più radici e più sorgenti di religione, ma più 
ristretta, perchè ammette solo le cime più alte delle sue 
vegetazioni e delle sue fontane, non garba ai professori 
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di religioni, che nati con la vocazione di fare abortire 
le fedi per impagliarne i cadaveri con definizioni, ras- 
somigliano tanto a un certo botanico, il quale, avendo 
trasportato una pianta d'altro clima nel suo giardino, 
vedendola dopo qualche generazione dare fiori diversi 
molto si adontò, e con dispetto ed orrore la cacciò come 
se la povera pianta avesse dimenticato l’ufficio e dovere 
che aveva di provare con i suoi prodotti i libri del- 
l'’egregio botanico. 

Come le piante non studiano botanica, anche le 
anime non studiano religione, e i professori di questa 
s'aspettano a cacciare dai loro orti le più originali e 
maleducate, che si ostinano a non produrre i frutti che 
stanno disegnati sui libri, e le confinano in vasi di se- 
parazione, con sopra scritto: eresie. 

Noi abbiamo invece per gli « eretici > una straordi- 
naria simpatia, e i « liberi cercatori di Iddio » hanno 
trovato. nelle nostre pagine ospitalità sempre, mentre 
non sono stati accolti i piccoli patentati ripetitori e vol- 
garizzatori stereotipati delle chiese particolari. 

Siamo abbastanza conosciuti per non patir le verti- 
gini della contradizione, e possiamo in questo caso far 
vedere che non siamo punto in contradizione con gli 
scritti religiosi pubblicati nel Zeonardo. Meister Ecke- 
hart è un eretico condannato ; Maurice Blondel non pub- 
blica la seconda edizione della sua Acéi02 per tema di 
far la fine del discepolo Loisy; Newmann è scampato 
all’ Indice, come Sant'Agostino, perchè nessuno si è ac- 
corto quali germi avesse in sè di future eresie. Anche 
in religione ci accordiamo più con gli autodidatti, con 
i franchi tiratori, con gli impresari della propria reli- 
gione, con i minatori segreti e con i palombri silen. 
ziosi che vanno cercando Dio, che con quelli che si 
contentano di una religione bella e fatta, a pasticche 
di dottrina e polverine di prediche. 

Ma avete citato i santi | 

Ed i santi sono pure stati, quasi tutti, eretici, al- 
meno quelli che piacciono a noi, Sono stati eretici for- 
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tunati, come gli eretici non sono che santi sfortunati, 
Gli uni sono riusciti ad entrare nei canoni, e gli altri 
no; forse perchè i primi eran stati meno chiari e più 
malleabili, C'è in Sant'Agostino di che accendere diecj 
roghi, e lo sanno i suoi seguaci medioevali che pur fe. 
cero condannare San Tommaso (altro santo che rischiò 
d'essere eretico) e quelli della Riforma e quelli del 
Giansenismo e quelli del Fideismo e quelli dell'Azione... 
Nessun eretico ha seminato nelle sue opere più eresie 
di questo santo. I teologi più funamboleschi debbon ri- 
correre ai loro più taglienti rasoi e alle loro colle più 
tenaci, per distinguere e appiccicare i pezzi del suo si- 
stema e farlo combaciare alla meglio con i loro. 

La Chiesa Cattolica ha accettato molti santi, più per 
forza di necessità, che per naturale simpatia ; li ha accet- 
tati perchè eran potenze che meglio valeva trasformare in 
amiche che soffrire per concorrenti. Ma in fondo in fondo, 
il sacerdozio ha sempre veduto di mal occhio il santo. 
Morto, lo ha naturalmente sfruttato; ma vivo ne ha 
sempre diffidato. Ha dato il singolare spettacolo d'un 
controllo delle forze divine, da parte di persone che ne 
erano escluse. I santi sono stati provati e riprovati; 
Santa Teresa e San Francesco hanno subìto gli esami 
dei teologi e le prove dei politici; e il Borgia, il Borgia 
stesso, grazioso spettacolo, ha voluto esaminare in per- 
sona la realtà delle estasi e dei digiuni della Beata Co- 
lomba di Perugia, già messa a prova da due frati do- 
menicani, come ora due naturalisti studierebbero il Succi 
o l’ Eusapia Paladino. 

Il santo è, come il mistico, uno che vuole o pretende 
essere in relazione diretta con Dio, e che perciò, è por- 
tato, poco o molto, apertamente o nascostamente, a di- 
sprezzare l'intermediario fra l’ uomo e Dio, il sacerdote; 
e quindi a ritenere inutili tutte le opere da questo pre- 
dicate, Il santo, come il mistico, è un individualista, e 
la sua religione è fondata su esperienze personali, non 
su credenze intellettuali; e in quanto individualista ha 
in sè il germe di un ribelle. Se la ribellione non scop- 
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pia con lui, la si trova subito nei suoi seguaci; se non scop- 
pia con San Irancesco, la si trova subito nei Fraticelli. 
Il sacerdote perciò diffida dei santi suoi contempo- 
ranei; e i morti .li trasforma pei proprii bisogni. Egli 
teme più il santo, dell’ateo. Perchè in fine dei conti, 
l’ateo non è un concorrente, ma uno che si pone. fuori 
di gara; il vero e terribile concorrente è il santo. ‘l’anto 
più che il santo, per quelle sue particolari arditezze, e 
per la sua familiarità con Dio (non si potrebbero chia- 
mare così molti santi, che con. Dio discorrono d'ogni 
piccolo moto dell’animo : i familiari di Dio ?), il santo 
appunto corre rischio di diventare da un momento al- 
l’altro un eretico: cioè un dichiarato concorrente. 
Vediamo, per queste ragioni, che il clero, e sopratutto 
l’alto clero, è nemico delle iniziative religliose indivi- 
duali, e vede di mal occhio e cerca di sorvegliare il laico 
che si interessa a cose religiose, più in là dell’obbe- 
dienza, dell’osservanza eterna. L'ignoranza di cose re- 
ligiose che si trova nei nostri laici anche praticanti, e 
che spesso è maggiore nei praticanti che negli spetta 
tori interessati esteticamente, filosoficamente e psicolo- 
gicamente alla chiesa cattolica, proviene in massima 
parte dalla diffidenza e dalla gelosia del clero che quale 
costa intellettuale vuole isolare la sua specialità di cul- 
tura, Sembra che. tema che con la scienza tcologica e con 
l'interesse ai problemi dell’anima debba sfuggirgli la pri- 
vativa dei biglietti d’ingresso al Paradiso. La libera 
concorrenza lo spaventa per il suo #rusf, ed a questo 
proposito è veramente ridicola la paura mostrata per il 
Protestantesimo in ltalia, come se in ltalia quattro botte- 
ghini da lotto ben scialbati e un paio di discorsi nasali 
per settimana potessero prendere il posto che per gli ita- 
liani hanno l'organo, il coro, lc processioni, l'incenso, le 
vetriate a colori; le vergini e tutta la mitologia cattolica. 


Ma non siete dunque nemmeno protestanti! 
Lettore poco intelligente,-no, non siamo nemmeno 
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protestanti, per quanto il nostro considerare la religione 
come ricerca esame esperienza personale, possa sembrar 
costeggiare le dottrine luterane. Anzitutto non ci muo- 
viam nel solo ambito cristiano, e poi ci sembra che, ben 
fatti i conti, il protestantesimo valga il cattolicismo. 
Anzi val meno. Perchè mentre il cattolicismo è fon. 
dato sopra un'idea a noi molto simpatica (e in modo 
speciale, come è stata svolta del Newmann), quella di 
una progressiva determinazione dei dogmi, in modo che 
la fede d'oggi, pur essendo in sostanza identica, sia però 
in forma quasi irriconoscibile agli occhi d’un cristiano 
del primo secolo dopo Cristo — il Protestantesimo in- 
vece è fondato sopra uno stupido ancorarsi alla lettera e 
non volere dipartirsi da quella. All’ infallibilità papale 
oppone l’ infallibilità dello scritto, e tirannia per tiran- 
nia, preferiamo quella di un uomo che le vicende storiche 
hanno mostrato spesso abilmente consigliato, a quella di 
un libro che le vicende storiche hanno mostrato pieno di 
passi di pericolosa interpretazione. Veramente i liberali 
che in nome del progresso applaudono alla Riforma, mo- 
strano in modo ridicolo la loro ignoranza, perchè ap- 
plaudono proprio a un movimento promosso in nome di 
un ritorno in addietro e con la intenzione di un eterna 
fermata. Il progresso era il cattolicismo e non la Ri- 
forma. La cosa non è nuova, perchè tutta l’estrema si- 
nistra dei riformatori come Sebastiano Franck, Giovannj 
Biùnderlin, Gasparo Schwenkfeld, aveva presto notato 
l'indirizzo intellettualista e ristretto di Lutero, che ten- 
deva, non già ad abolire la chiesa per fare d’ogni anima 
un tempio, ma a ricostruire un’altra chiesa, non meno 
dogmatica dell’ altra, e fondata sull’ infallibilità della 
Scrittura. Mentre un vescovo d’oggi può scrivere in una 
sua pastorale di sapere della sua'religione più di Sant'A- 
gostino, un pastore moderno non può dire altrettanto ri- 
spetto a Lutero. Dov’ è il movimento, e dov'è il progresso? 
È, 0 piuttosto era, nel cattolicismo. E appunto per- 
chè era e tende a non essere più, che abbiamo una se- 
conda ragione per non amarlo troppo, come è ora. 
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Fino al Concilio di Trento, questo compreso, il cat- 
tolicismo si impernia sul programma tacito di un pro. 
gresso reale, accompagnato da una fissità apparente ; c'è 
in lui progresso interno e fissità esterna; progresso 
nell' azione, fissità nella dottrina. Il suo sviluppo è 
continuo svecchiarsi, perenne cangiar di pelle lasciando 
intatto lo scheletro, modificarsi: secondo i bisogni del suo 
ampliamento, trarre giovamento dalle sue stesse perdite, 
prendere il lato buono degli avversari, sapienza nell’uti- 
lizzare e immedesimare le critiche a lui rivolte e le 
riforme a lui chieste, pur non avendo mai l'aria di conce- 
dere o di imparare; in breve una meravigliosa sapienza 
di adattamento a tutti i tompi e a tutti i luoghi. In 
nessuna religione si trova un potere di modificazione 
così abile e lento, in mezzo a genti così mutevoli e biz- 
zarre e nervose, e avendo il proprio centro, proprio dove 
più rapido e turbato da crisi repentine è stato lo svi- 
luppo dell’ intelligenza. Nessun moto vitale mondiale è 
stato trascurato dal cattolicismo, anche quando pareva 
contraddirlo, e forse sopratutto quando pareva contrad- 
dirlo. Di San Francesco, in fondo eretico come tutti i 
mistici, ha fatto un santo cattolico, ed ha tratto a sè tutte 
le forze che il suo ardore aveva suscitato in Europa. Di 
Aristotile e di San Tommaso, già condannati, si è ser- 
vito per avere un grande edificio filosofico. Non ha te- 
muto, quando è venuto la moda, adottare Platone pagano. 
Le immagine delle divinità greche sono entrate nel 
Vaticano, sono salite sulla cima dei campanili, si sono 
mostrate presso gli altari, nei fonti battesimali, sulle 
vesti cardinalizie, e sono scese perfino nelle cripte dove 
riposano i corpi dei santi che altra volta hanno eccitato 
ad abbatterlo e a sotterrarlo. Perfino la Riforma è stata 
sfruttata dal Concilio di Trento. 

Ma con lo stesso Concilio finiva il moto assimilativo 
del cattolicismo. Il Concilio di Trento ha fissato il co- 
stume, la liturgia, la gerarchia ecclesiastica, ma ha tolto 
con ciò anche ogni capacità d’evoluzione. Da allora due 
grandi avvenimenti vi sono stati, che un altro, l’ antico 
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cattolicismo avrebbe subito padroneggiato e saputo gri. 
dare: quello per la libertà nazionale e quello sociale, 1 
tentativi del clero e dei laici credenti liberali dal 1830 
al 1850 perchè il cattolicismo fosse a capo del moto delle 
nazionalità, sono falliti. I tentativi del clero e dei laici 
demo-cristiani per mettere il cattolicismo alla testa delle 
organizzazioni operaie, sono forme fallite. I profeti di 
questa vitalità sono stati sconfessati, i ribelli cacciati, 

Da più di due secoli ciò che è vita e mondo non 
appartiene più al cattolicismo. Sembra che al Vaticano 
si sia perduto l'antico segreto. L’ unica attività che vi 
si mostri è di spengere ogni baleno di nuova vita, è di 
invitare al suicidio ogni anima gravida d'un futuro. Si 
sconfessano i difensori quando sono troppo vivaci. Si 
ha paura di tutto, si diffida di tutti. Si temono le teorie 
avanzate, gli atti energici, e, segno di senilità, anche le 
parole nette. Ciò che si ama sono le vie di mezzo: fare 
la faccia arcigna al Quirinale e spedire gli elettori cat- 
tolici alle urne monarchiche; biasimare Bonomelli, ma 
conservargli la benevolenza; protestare contro il Go- 
verno Francese, ma non sollevare una Vandea. 

I giovani cattolici riflettono la paura dell’ alto. La 
loro letteratura è piena di inizi, di promesse, di speranze, 
Ma solo di inizi, di promesse e di speranze; nulla più, 
Chi ne conosce un poco l'intimità sente sussurrare di 
opere restate in cassetto, altre pubblicate a frammenti, 
le più pensate e non osate stampare, per non finire come 
Loisy o incontrar la sorte di Bonomelli. 

Sarà questa diplomazia, e a me pare invece debo- 
lezza cosciente. Il fatto è, che il cattolicismo ora, invece 
d'essere un piantumaio di anime, è una fabbrica di aborti. 

Put 

Il cattolicismo dunque che abbiamo lodato, è quello 
che ora non è più; e il protestantesimo che ci sarebbe 
piaciuto, quello mistico e individualista, non è riescito 
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ad esistere. Di queste, come di altre religioni noi non 
siamo seguaci, ma non vogliamo neppure come preten- 
derebbero i rivoluzionari all'antica, disinteressarcene e 
sprezzarle totalmente, Noi intendiamo solamente: /- 
lizzarle. 

Secoli di esperienza religiosa, e di vera esperienza, 
non solo passiva, ma attiva, piena di tentativi e di sforzi, 
ci hanno fornito un ricco materiale per quella parte della 
religione che più ci interessa. Se come filosofi, potre- 
mo dilettarci alle ginnastiche intellettuali degli sco- 
lastici e come sofisti usufruire dei meravigliosi colpi di 
lotta e sgambetti usati dagli apologisti del cristianesimo; 
se come artisti potremo trovare nella messa un bel 
dramma wagneriano, con mistura delle cinque arti, e 
nella liturgia una sorgente poco esplorata di motivi de- 
corativi del mondo; se come psicologi le sottigliezze dei 
confessori e le confessioni dei mistici ci faranno pene- 
trare la vita intima, e il vocabolario dei primitivi scrit- 
tori di cose sacre arricchirà la lingua moderna italiana 
che ne è povera; se come politici studieremo l’organizza- 
zione dei (Gesuiti come un monumento spirituale della 
potenza associativa e selettiva, e nei monasteri degli 
strumenti di utilizzazione sociale delle teorie e dei de- 
triti umani; se come romanzieri potremo sognare un 
giorno il Papato restaurato contro l’ Europa libera pen- 
satrice da un esercito di americani e di cinesi; — tutto 
ciò sarà poco e sarà momentaneo, di fronte a quello che 
il cattolicismo e le altre religioni ci possono fornire per 
una fratica trasformazione dell'uomo in quello che la 
sua mente chiama Dio. 

Gian Falco esponendo questa umile proposta nel suo 
Crepuscolo dei Filosofi ha speso gran parte dell’ ul- 
timo capitolo per differenziare tale proposta dai fini cel- 
l'arte, della religione e della scienza. A. me pare invece 
che essa non ne sia che lo sviluppo e la riunione, e che 
il mago in cui deve trasformarsi l’uomo non sia che un 
artista religioso scienziato. Artista, perchè immagina le 
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trasformazioni che come scienziato eseguisce e come re. 


ligioso mantiene allo stato di idee fisse. 

Se questa mia analisi ha messo in chiaro cosa pen- 
siamo ‘0 cosa intendiamo fare della religione, ne farò 
seguiro un'altra per mettere in chiaro cosa pensiamo e 


intendiamo fare della scienza. 


GIULIANO IL SOFISTA. 


